¢QUE ESPECIE DE ESPACIO SERIA EL ANALITICO?

José Assandri

Vivir en una habitacion ¢qué es? Vivir en un sitio ¢es apropiarselo?

¢ Qué es apropiarse de un sitio? ¢ A partir de qué momento un sitio

es verdaderamente de uno? ¢ Cuando se han puesto en remojo tres pares
de calcetines en una palangana de plastico rosada? ;Cuando se han
recalentado unos espaguetis en un camping-gas? ... ... ...

Georges Perec

El capitalismo mundial integrado ha sufrido una suerte de lockout a
consecuencia del coronavirus. A la gran mayoria de nosotros, mas 0 menos
pertenecientes a ese capitalismo, afectados por este lockout (inconsulto como
todo lockout), nos ha despertado diferentes reacciones!. Trastocada
abruptamente nuestra realidad, esa construccion mayormente imaginaria y
simbdlica en la que circuldbamos, hemos bordeado las teorias conspirativas
(¢imaginarizar lo real?) y también hemos recurrido de un manotazo a un
manojo de frases de Lacan (¢simbolizar lo real?). Formas distintas con las
gue hemos intentado atravesar diferentes momentos de este tiempo, cuando
en realidad las especulaciones deberian estar matizadas con un cierto
suspenso en tanto ha habido un agujero, al modo de un traumatismo. Como
tal, en un tiempo a posteriori, muchas cosas seran resignificadas y recién
entonces podra medirse mas exactamente qué hizo acontecimiento para cada
uno y sus consecuencias.

Rapidamente varios analistas, en ese empuje al teletrabajo que se propuso
como medida general a los inicios de la pandemia, pasaron todas sus
consultas a las plataformas o al teléfono sin poder preguntarse lo suficiente
de qué se trataba eso?. Otros, resistieron a ese movimiento planteando que

! Salvo, por cierto, a los milmillonarios que, simplemente, lo han seguido siendo.

2 posiblemente, de manera diferente que frente a la invencion de la perspectiva que en el siglo XV produjo
Filippo Brunelleschi donde ilusién de un espacio en tres dimensiones logrado en tan solo dos fue una
sorpresa, 0 el famoso tren de los hermanos Lumiére, que les provocé a los espectadores el temor de ser
arrollados en 1895, el pasaje al teletrabajo en nuestro tiempo ha pasado por ser natural, como si no hubiera
trastornado radicalmente nuestro espacio cotidiano.



no es posible que un analisis pueda tener lugar por esos medios. Algunos, en
los pasillos escasamente frecuentados por el distanciamiento social,
sefialaron que, por esos medios virtuales, con algunos analizantes, se habian
producido cosas que no habian sucedido en los afios anteriores de analisis.
Nuevamente aqui deberia imponerse la importancia del tiempo a posteriori
para poder dar cuenta mas precisamente de lo sucedido. El pasaje a lo virtual
ha estado acompariado de un cierto anuncio de la muerte, la primera, la que
los vivos tenemos mas cercana y siempre tratamos de ocultarnos, mas alla
de gue ninguno de nosotros sabe quién sobrevivira®. ;Acaso fue lo virtual lo
gue dio lugar a eso hasta entonces no dicho? ¢Esos dichos habrian surgido
simplemente por estar al teléfono o en una pantalla? ¢Basta con decir algo?
¢De eso se trata el analisis? Es cierto que no hay garantias de que pueda
saberse algo mas, por empezar, no es posible en el campo freudiano hacer
una investigacion que tenga definido un objetivo de tal modo que se pueda
avanzar de manera mas o menos lineal, como si es posible hacerlo en otros
campos. Tal vez en algin momento, algunos casos abordados en
profundidad, por afiadidura, podrian darnos algun saber sobre estos asuntos.
De todos modos, unas cuantas frases sueltas deberian quedar marcadas en
una pizarra, a la espera de un saber que dé cuenta de ellas.

Por lo pronto, a pesar de que han existido las hot-lines, que hay porno virtual
y sexting, una serie de modalidades por las que el erotismo se efectla para
muchos, o por lo menos, en algunos momentos, ha quedado demostrado que
los medios virtuales pueden ser Utiles, pero eso no quiere decir que sustituyan
sin resto a eso que se llama presencial®. Tampoco parece que alcanza con
haber sido nativo digital, sino que seria necesario un paso mas: ser totalmente
digitalizados®. Pero esta distincion, virtual-presencial, merece que nos
detengamos un momento. Virtual, el sentido de esta palabra, es algo que
potencialmente puede suceder o, simplemente algo que nunca sucederd,
precisamente por ser virtual. La palabra no viene de virtud sino de virtus,

3 Es por esto que, mas que lockdown, como habitualmente se nombra los efectos de la pandemia, preferimos
el término lockout. La muerte es el amo absoluto, y el coronavirus es uno de sus CEOs, del mismo modo
que la Guerra o el Hambre. EIl capitan Jair Bolsonaro sélo es un portero en este asunto.

4 Lo virtual ha mostrado que es posible generar una mayor alienacion en la funcion laboral, y con eso, se
ha puesto alin mas en evidencia que el engranaje méas problemético del capitalismo es el ser humano, cosa
que ya habia mostrado Charles Chaplin en Tiempos Modernos. ¢Sera posible sacar consecuencias de eso?
% Para algunos, ya vamos en ese camino, en aras de eliminar el disfuncional engranaje humano del
capitalismo.



alude a la fuerza o voluntad de realizar una tarea por mas que no se realice,
segun consignan los diccionarios. En lo que concierne al analisis, la
virtualidad podria quedar como la voluntad de analizar o de analizarse,
aungue no se lo haya hecho mas que, virtualmente. El otro lado, el llamado
presencial, como se sabe, tampoco podria garantizar que se efectue un
analisis. La insistencia en el tiempo a posteriori, en el caso a caso, alertan,
una vez mas, contra postulaciones contundentes hacia cualquier lado.

Como siempre sucede en estas situaciones imprevistas, cada uno puede
hablar desde su lugar particular, y desde un momento particular de su
particularidad (disculpen la reabundancia). Ciertos asuntos me empujaron a
escribir lo que antecede y lo que sigue. Habia recibido la propuesta participar
en un congreso de FEPAL (Federacién Psicoanalitica de America Latina,
una organizacion de la IPA) que se realizaria en Montevideo en el 2020. La
Ilamada pandemia no impidié que el mismo afio me reiteraran la invitacion
para el congreso, a la postre, virtual. Haber dicho que si las dos veces no me
evitd la sorpresa cuando escuché el titulo de la mesa en la que me proponian
intervenir: “La metafora del desierto y la metafora del camino”. La
oportunidad me permitié demostrarme que podia hablar o escribir a partir de
estimulos bastante imprevistos. Pero mas interesante, luego de la
Intempestiva aceptacion, fueron mis primeras ocurrencias: las novelas El
desierto de los tartaros de Dino Buzzati y En el camino de Jack Kerouac®.
No abordaremos aqui la vida literaria de los personajes de cada novela, salvo
para decir que Giovanni Drogo, frente al desierto, terminando su servicio
militar, ya no tenia ningln motivo, aunque fuera minimo, para esperar nada.
Mientras que al final de su camino, Sal Paradise, llegd a la conclusiéon que
nadie sabia lo que le va a pasar a nadie, salvo que todos seguiremos
desamparados y volviéndonos viejos. Mas alla de los distintos avatares de
sus existencias, mas alla incluso de los espacios que les deparo su existencia
de papel, el final de cada uno no parece variar demasiado. ;Aires de
pandemia? Pero esa conjuncion entre un congreso virtual y las ocurrencias

® En la oportunidad el escrito que surgi6 para el congreso tuvo el titulo “Espacio literario, espacio analitico.
(Primera version)”. Alli hice un mayor desarrollo respecto al argumento de cada una de las novelas. Esta
version, siendo segunda (la anterior fue publicada en el libro virtual del Congreso) también ha cambiado
de titulo.



literarias, hicieron que la cuestion del espacio insistiera, y me obligara a
proseguir en el hilo de algo que reviste interés, es decir, como la virtualidad
interroga qué especie de espacio’ seria aquel en el que se efectda un analisis.

Tomar como punto de partida dos novelas abre a la importancia del “espacio
literario”, conceptualizacion elaborada por Maurice Blanchot. Para él la
literatura no era simplemente un relato en el que se cuenta un cuento, en el
gue se supone que leemos, negro sobre blanco, las fantasias de un autor.
Durante la lectura de una novela el lector se deja llevar por las palabras, de
tal modo que habita un espacio distinto al cotidiano. Blanchot plante6 que lo
importante de una novela no es el autor, aquel cuyo nombre permitiria
reconocer un texto, o un estilo, 0 una época, sino que importa la creacion de
eso que llamo “espacio literario”. ES mas, en referencia a la “presion
persecutoria” afirmo que el escritor, “alli donde hay obra, no lo sabe” (p. 21).
Si al lector le es posible dejar un poco de lado el argumento o el desarrollo
de una historia, se podra percibir que se trata, sobre todo, del clima que
genera una escritura. Un lenguaje que crea un espacio, un mundo fuera del
pensamiento o del razonamiento corriente. Al leer, si el lector entra en ese
espacio, no se le ocurrird nunca exigir ninguna logica, simplemente lo
habitara en el tiempo que dure la lectura. Se trata de escrituras donde opera
una soledad esencial, escrituras que no ilustran una verdad ni buscan dar
respuestas a algo, sino escrituras donde se problematizan algunas cosas,
escrituras que relatan busquedas del ser, de sensaciones, de experiencias.
Este planteo de Blanchot da cuenta de la posibilidad para un lector de leer
textos de muy variada factura, pero vale la pena sefialar que, para entrar en
distintos “espacios literarios”, el lector debe deponer su persona. Nada de lo
gue sucede alrededor, ni su propia vida, importa cuando alguien lee un relato,
incluso, la identidad del lector se pierde cuando entra en “espacios
literarios™.

Un par de afios despues de publicado el libro de Blanchot, se conocié el libro
de Gaston Bachelard, La poética del espacio. La fenomenologia de

" Este sintagma nos es brindado por Georges Perec, que bajo el titulo Especies de espacio escribié desde la
pagina, pasando por la cama, la habitacion... la calle, el barrio... el pais, Europa, el mundo, hasta llegar al
espacio. Claro que sin olvidarse de referir al divan como un espacio particular, ya que él mismo lo habia
habitado.



Bachelard no apuntaba al clima literario, sino que buscé dar cuenta del
espacio en relacion a la imagen. La creacidn poética produce espacio a través
del poder de la palabra. Si bien el suefio puede ser un lugar de creacion,
Bachelard prefirio el ensuefio, porque éste se abraza con el recuerdo, porque
para él se trata de la intimidad de la interioridad, del “rincon del mundo” (p.
34), de la “esencia casa” (p. 35). De alli emerge una simbdlica cuyas
variaciones son el sotano, la buhardilla, el universo, el cofre, el cajén, el
armario, el nido y la concha marina. Sin embargo, la dialéctica del adentro y
el afuera es afectada por la dialéctica de lo abierto y lo cerrado, con lo cual,
alguien puede estar encerrado afuera, y, al contrario, abierto en una
interioridad. Toda esa simbolica del espacio, en la medida que una palabra
no tendrd nunca un solo y mismo sentido, no es estatica sino movil y
paradojica. Para Bachelard, “el hombre es un ser entreabierto” (p. 261), por
lo que la puerta (abierta, cerrada, arrimada), resulta una imagen clave. Aun
asi, postulé que “el ser es redondo”, una formulacion que, para él, podria
abrir camino a una metafisica concreta y a la vez, permitiria
“despsicoanalisticarnos” (p. 275). El “psicoanalisis” al que recurrio
Bachelard estuvo marcado con el nombre de Carl Jung. De todos modos, su
cuestionamiento a toda esa hermenéutica adentro-afuera, que ha estado tan
presente en el campo freudiano, tiene su pertinencia. Si bien para él lo que
Importaba era la intimidad interior, con rasgos claramente imaginarios, el
espacio poético se crea, se abre, se invagina, se dispersa, se cierra, puede ser
habitable u hostil, pero no es absolutamente cerrado.

Henri Lefebvre, alguien que ha sido calificado como el “ultimo marxista
alegre”, en su libro La produccion del espacio, partio de la observacion de
que, desde “las hazafnas de los astronautas, tras los cohetes interplanetarios,
el espacio se puso indiscutiblemente ‘de moda’ (p. 53)8. Dentro de lo que
seria esa “moda”, critic6 los “espacios absolutos” de Bachelard y también de
Martin Heidegger. En Bachelard, por el lugar central que le dio a la casa en
su poética del espacio. En Heidegger, porque con la morada del ser, aunque
consider6 al tiempo, le dio a la produccién un sentido restrictivo. Es alli

8 El espacio extraterrestre, al abrir a la posibilidad de espacios impensados, no dejo de generar la sospecha
de que todo era utilerfa, y que Neil Armstrong no habria sido el primer humano que pisé la luna en 1969,
sino que todo se trat6 de un montaje en un estudio cinematografico.



donde el espacio importa para Lefebvre (pp. 174-75). El espacio seria algo
que se produce, pero no en el sentido poético ni especulativo, sino que se
trata de la produccion en el sentido economico, y cOmo esa produccion
determina de que tipo de espacio se trata. Si el capitalismo mundial integrado
ha incorporado el ocio para hacerlo redituable, los espacios creados para
recreacion van a estar determinados por la utilidad y el beneficio de aquellos
gue detentan el dinero y el poder. Como la arquitectura militar, fortificada,
amurallada, es un paradigma de la apropiacion del espacio (p. 273), en la
Ilamada Latinoamérica (p. 202), el barroco fue un estilo en el que se
manifestaba el poder politico en un espacio conquistado. La famosa carrera
espacial no fue otra cosa que una competencia por nuevas conquistas. Otros
fendmenos como la arquitectura delirante de Gaudi, corroen el poder eclesial
con la alucinacion poética de Isidore Ducasse, y lo transforman. Para
Lefebvre, sabemos desde Vitruvio que la forma arquitecténica debe convenir
con la funcion (p. 195), y que el espacio no deberia concebirse como un
medio neutro y vacio, lleno de objetos inertes, sino que es un campo de
fuerzas repleto de tensiones y distorsiones. Alguien informado como Lefevre
no desconocia el psicoandlisis, en particular, a un tal “Jean Lacan” (p. 232).
Es por eso que afirmd: “El espejo permite eludir la tendencia del lenguaje a
romper el cuerpo en trozos, segun Lacan, pero fija al Ego en una rigidez en
lugar de indicar una trascendencia hacia y en un espacio préactico y simbdlico
(imaginario).” (p. 232) Sus criticas a Lacan y a otros como Roland Barthes
0 Jacques Derrida, es deben a que, “en esta escuela [sic] cada vez maés
dogmatica (el éxito ayuda), se comete corrientemente ese sofisma
fundamental por el cual el espacio de origen filoséfico-epistemoldgico se
fetichiza y lo mental envuelve la esfera social con la fisica.” (resic, p. 67).

(Arquitectura)

En 1931, en un pequeiio texto titulado “Espacio”, Georges Bataille afirmo:
“desgraciadamente el espacio ha seguido siendo un sinvergiienza y es dificil
enumerar lo que engendra. Es discontinuo como un estafador, para gran
desesperacion de su papa filosofo.” (Bataille 2003, p. 64) La cuestion del
espacio y la arquitectura tuvo un lugar particular en el recorrido de Bataille.
Para él la arquitectura tenia relacion al poder, al gasto, a la muerte, y la ironia
del “papa filésofo”, concierne a los fallidos intentos de teorizarlo, y, por lo



tanto, los fracasos en la voluntad de administrarlo.® Habitualmente se
considera que es al arquitecto a quien le corresponde demarcar ciudades,
delinear espacios domésticos y publicos, determinar cdmo se abren o se
cierran esos espacios, cOmo se comunican entre si. Y aunque Vitruvio, en su
canonico libro De Architectura, planted que el arquitecto es omnisciente,
dado que en su oficio debe abarcar una gran cantidad de saberes, sin
embargo, a pesar de ese saber, el malestar con el espacio no ha dejado de
estar presente. Y esto se lee, por ejemplo, en las declaraciones del arquitecto
contemporaneo Rem Koolhaas:

La arquitectura desaparecio en el siglo XX; hemos estado leyendo una nota a pie de

pagina con un microscopio, esperando que se convirtiera en una novela; nuestra

preocupacion por las masas nos ha impedido ver la “arquitectura de las personas”.

El “espacio chatarra™? parece una aberracion, pero es lo esencial, lo principal... el

fruto de un encuentro entre una escalera mecanica y el aire acondicionado, concebido

en una incubadora de Pladur [...] La continuidad es la esencia del “espacio chatarra”;

este aprovecha cualquier invento que permita la expansion, despliega una

infraestructura de no interrupcion: escaleras mecanicas, aire acondicionado,

aspersores, barreras contraincendios, cortinas de aire caliente... Es siempre interior,

y tan extenso que raramente se perciben sus limites; fomenta la desorientacion (los

espejos, los pulidos, el eco) ... El “espacio chatarra” esta sellado, se mantiene unido
no por la estructura, sino por la piel, como una burbuja. (Koolhaas 2017, p. 72)

Ante el olvido de la “arquitectura de las personas”, Koolhaas arremetio
contra la arquitectura contemporanea y su moda de afiadidos ornamentales
de los edificios compuestos por un 13% Roma, un 8% Bauhaus; un 7%
Disney y un 3% art nouveau; también se volvié contra los aeropuertos,
“gulags de consumo”’; contra los “empretenimientos” de las noticias, de los
dinosaurios, de las montafias rusas y los payasos; contra los bafios publicos
convertidos en almacenes Disney; contra el espionaje que se le hace a cada
hombre, cada mujer y cada nifio, para luego separarlos en segmentos por
franjas de seguridad, todos “despojados de privacidad a cambio del acceso a
un nirvana de crédito” (p. 92). Sus declaraciones contra el “espacio chatarra”
y sus continuidades de espejismo tienen una causa:

9 Denis Hollier en su libro La prise de la Concorde (La toma de la Concordia, el titulo refiere a la historica
plaza en Paris), abord6 la cuestion del espacio y la arquitectura en la obra de Bataille.

10 El texto, fue titulado en inglés “Junkspace”, por lo que modificamos la traduccién al espafiol ya que se
tradujo como “espacio basura”. En nuestro Rio de la Plata corresponde “espacio chatarra”, de hecho, junk
no es lo mismo que trash. La chatarra son restos de algo que se conservan en algin lado porque se supone
que aun pueden tener algun tipo de utilidad, cosa que no necesariamente pasa con la basura. Agradezco al
arquitecto German Kreimerman haberme hecho conocer este libro.



Cuando pensamos en el espacio, s6lo miramos sus contenedores. Como si el propio
espacio fuese invisible, toda la teoria para la produccion de espacio se basa en una
preocupacion obsesiva por lo opuesto: la masa y los objetos, es decir, la arquitectura.
Los arquitectos nunca pudieron explicar el espacio; el “espacio chatarra” es nuestro
castigo por sus confusiones. (p. 73)

El espacio definido desde la superficie y los contenidos, para Koolhaas, ha
sido la trampa en la que cay0 la arquitectura. De todos modos, aunque el aire
acondicionado sostiene la continuidad del “espacio chatarra” para que cada
uno pueda vivir “en un jacuzzi perpetuo con millones de tus mejores
amigos...” (p. 74), estaria la posibilidad de que “el espacio se excave en el
‘espacio chatarra’ como si este fuese un pringoso bloque de helado que ha
pasado demasiado tiempo en el congelador” (p. 88). La imagen del helado
no parece muy prometedora, porque la cuestion seria con qué tipo de cuchara
excavar en el “espacio chatarra” para extraer el espacio, dificultad ain mayor
si tenemos en cuenta que hay una multiple interrelacion y determinacion
entre el sujeto, los objetos y el espacio.

El poeta, linguista y ensayista peruano Mario Montalbetti incursioné en la
arquitectura tomando, desde su formacion de linguista, algunas propuestas
de Lacan. A punto de partida de la frase de Lacan “el sentido indica la
direccién hacia la cual ¢él fracasa”, parafraseandola, formuld “el sentido
indica la direccion hacia la cual el muro fracasa”. (Montalbetti 2009, p. 3)
Mientras el fracaso del sentido (que no es la significacion) es suponer que se
ha alcanzado un objeto supuestamente indicado por el sentido, en el caso del
muro, cuya proyeccion de sentido se establece como una linea, fracasa
cuando se detiene en el encuentro con otro muro. La articulacion de un muro
con otro, para Montalbetti, seria como la puntada del capitoneado que
entonces empuja a una significacion (esto seria el comedor, esto seria un
dormitorio, aquello el bafio...), su fracaso seria cerrar un espacio englobando
un sentido imaginario y acotando el espacio®Z.

Esta forma de plantear el espacio determinada por lo simbdlico, podria ser
tan insuficiente como puede serlo la imaginarizacion del espacio de la
fracasada arquitectura contra la que se rebelé Koolhaas. Si ninguna teoria

11 Montalbetti, desde su perspectiva linglistica/lacaniana, ha publicado conjuntamente con el arquitecto
belga J. Stillmann el libro Lacan arquitectura, y en conjunto con otros arquitectos Pour-quoi est il dificil
parler de architecture? Tal vez por su extraccion linguistica sus formulaciones toman base en lo simbdlico.



arquitectonica, aun la que tenga la mayor de las buenas intenciones, asegura
que alguien habite el espacio segun fue proyectado, es porque a los sujetos
les suceden cosas con los lugares al tiempo que, con su presencia, los
transforman. Sin que sea valido apresurar hipotesis, la ocupacion de un lugar
no es algo simplemente nominativo ni de orden funcional, ni s6lo imaginario
ni s6lo simbdlico. Los lugares soportan los usos a los que son abocados y
son trastornados por los usos, por las fantasias que pueden haberse
engendrado en distintos momentos, y el fracaso del muro en la arquitectura,
su curiosidad simbolica sefialada por Montalbetti, o la preocupacion por el
estilo en Koolhaas, que sefiala la continuidad imaginaria de los espacios
como un problema, estas dos vertientes, no parecen alcanzar para dar cuenta
de la problematica.

Cierta historia, en la que estuve involucrado, puede iluminar otros aspectos.
El lector juzgara su utilidad. Un sobrino y su pareja resolvieron reformar la
casa. Esperaban un hijo. Ella es arquitecta y vivian con una hija de él de unos
veinte afios. Hacer lugar a ese nuevo vastago obligaba a una reforma, el
espacio no era suficiente. En su proyecto, la habitacion de la pareja se
conectaria al bafio existente para que ésta quedara con bafio en suite,
comodidad que toda pareja ansia, de la intimidad de la cama a la discrecion
del bario, y todas las variantes. Pero, como la habitacion no era muy grande,
planificaban derribar las dos paredes exteriores y reconstruirlas de modo que
resultara mas amplia. La habitacion del nifio por nacer y otro bafio se
construirian de nuevo en el extremo opuesto de la casa. Pero lo que generaba
méas problemas era la cocina, si cambiarla de lugar o no, con todos los
cambios que eso implica de electricidad y sanitaria, y por supuesto, tampoco
estaba resuelto el espacio que seria el living, porque también habia que
decidir qué hacian con la habitacién de la hija mayor. Tirar paredes
exteriores de la habitacion de la pareja, afiadir un tramo de techo nuevo
adosado al viejo, eran operaciones que, ademas de engorrosas, podian
terminar en algo bastante contrahecho. Conocido ese proyecto, seguramente
con otra idea del espacio, les sugeri que dejaran tal cual la habitacién de
ambos, que alli fuera a vivir la hija mayor, que las habitaciones nuevas
(incluida la de la pareja con bafo en suite) las hicieran juntas en el otro
extremo, y, la que era habitacion de la hija, la eliminaran para constituir el
living que entonces tendria un lugar central con la cocina, tal cual estaba,
integrada a ese espacio.
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Sin duda que cdmo se proyecta una vivienda pueden ser muy opinable, pero
en el caso en particular de una reforma, importa qué lugares permanecen,
cuéles se modifican, qué se agrega. El advenimiento de un nuevo vastago
trastorno los lugares que, hasta entonces, habian estado establecidos. Pero
planificar una reforma a partir del lecho nupcial se revel6 como un punto de
partida fallido. Era necesario, primero, poder desocupar lugares, desalojar la
habitacion original de la pareja y también de la hija mayor, para poder
elaborar nuevas proyecciones. Esto involucraba otras operaciones, que no
eran métricas ni dependian de concepciones de acondicionamiento térmico
ni luminico. Operaciones de las que no siempre se esta seguro del resultado.
De hecho, se podria decir que mi idea de la reforma no considero qué efectos
podia tener en la hija mayor ocupar la habitacion que habia sido de la pareja.
¢De qué manera podia afectarla estar en ese lugar donde su padre y una mujer
(que no era su madre) concibieran un hijo, a la postre, su medio hermano?
Tiempo después, la joven abandono la casa.

La “propiedad” de una habitacion, o mas bien de un lugar, por un lado, es
nominativa. Se sabe y se dice de quiénes son las habitaciones, pero también,
por otro lado, las imagenes operan para que ese lugar lo “ocupe” su
propietario. Nada maés elocuente en este sentido que la habitacién de una
adolescente, con iméagenes, afiches, posters, dibujos que invaden las paredes.
Ademas de las iméagenes, y del desorden adolescente que no es méas que otro
orden, también hay algo que se puede llamar presencia. Tal vez son objetos,
tal vez es otra cosa no muy definida (muchas veces, el olor el que marca un
umbral), pero que provocan sensaciones extrafias cuando se entra en ciertos
lugares, sensaciones que no dependen solo de los nombres ni de las
iméagenes, parece que resta algo en algun rincon, en el aire, donde menos se
Imagina y que tampoco se puede nombrar.

El “espacio analitico”

La formulacion “espacio analitico” tuvo cierto éxito en el campo freudiano,
posiblemente marcado por el libro de Serge Viderman, La construction de
[’espace analytique (La construccion del espacio analitico) publicado en
1970. ;Como se constituia ese espacio para el? En un apartado titulado “El
disefio del campo analitico” (pp. 40-44), afirmo que el analisis implicaba una
simetria: de un lado la asociacion libre, del otro la atencion flotante; de un
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lado la palabra, del otro el silencio; de un lado el divan, del otro el sillon...
Este curioso forzamiento a una “simetria” se conjuga con la idea del analista
como espejo. No habria otro modo de entender esa division en dos lados sino
por una especie de inversion especular, porque, de hecho, no hay ninguna
simetria, si no, todo lo contrario. Y aunque Viderman acepte que toda la
ascesis que pueda realizar un analista no podria evitar que sea un espejo
deformante, su planteo esta determinado por la idea de que, en ese “espacio
analitico”, se reproduzca el “espacio psiquico”, y de la manera mas precisa
posible, de alli el énfasis en la simetria. Y mas exactamente, para que
emerjan en el “espacio analitico” las fantasias y retofios de traumas que
habitan al paciente, seria necesario:

[1a] discrecion y borramiento (progresivo porque no son tan claramente exigidos en

los primeros tiempos); los caracteres particulares de un encuentro donde el

ceremonial estrictamente reglado es fijo y casi inmutable; la ausencia de toda

relacién extra analitica; la vida personal del analista lo mas oculta posible (y hasta

su rostro); la irrealidad de una relacion donde el encuentro es tan acogedor y no

carente de un toque de misterio a sabiendas destinada a permitir al psicoanalista, en

condiciones 6ptimas, asumir con la menor distorsion posible, todas las funciones que
el paciente quiere asignar... (p. 41, la traduccion es nuestra)

Aungue todo esto parezca reducirse a reglas técnicas para que pueda
desarrollarse un andlisis, hay aqui una definicién del “espacio analitico”.
Estas postulaciones merecen ser discutidas, no solo por su generalidad sino
también por el cardcter de deber con el que estan tefiidas. Ciertamente el
espacio analitico funciona como una especie de caja de resonancia, donde
las palabras, los signos, los silencios alcanzan la posibilidad de hacer existir
y hacer visibles todo eso que de otro modo no lo seria. Pero el asunto es que,
para Viderman, la funcion de estos elementos seria permitir el cruce de las
fantasias particulares de cada sujeto con las fantasias originarias, universales
y determinantes para todos los seres. Entonces el analisis se efectuaria
cuando ambos tipos de fantasias se “esclarezcan y se estructuren en una
unidad de sentido que la interpretacion termina de suturar.” (p. 339)

Esta forma de concebir el espacio implica que el analizante (o maés bien, el
paciente), deberia adaptarse para que se produzca ese traspaso de lo que
habita un “espacio psiquico” al “espacio analitico”, y, sobre todo, la
exclusion de “exterioridades” que pudieran provocar supuestas
interferencias. El espacio que se constituye, consistentemente imaginario,
responde a una idea del andlisis y a una concepcion de la cura: la
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reconstruccion de la historia de alguien a través de una catarsis que permita
integrar todos los traumas que insisten bajo el modo de la repeticion. Esto es
explicito desde la primera pagina, cuando se lee “la recuperacion de la
memoria gracias a que el pasado es reconstruido”. Para Viderman el fin del
analisis no diferia de lo que habia definido Freud como objetivo del metodo
catartico (p. 14). Es esta definicion del “fin del tratamiento” la que determina
lo que debe ser el “espacio analitico”. El juego de la transferencia y la
interpretacion, orientado por la brdjula de la contratransferencia
(consecuencia ldgica de esta concepcion cerrada del analisis), tendria como
finalidad el establecimiento de un sentido a esas repeticiones, y no haria falta
hurgar demasiado para encontrarse con un ideal de normalidad y adultez
como punto de llegada. Todo esto implica que el “espacio analitico” esta
concebido a la medida de una serie de a priori tedricos, pero, sobre todo,
reducido imaginariamente a lo que puede demarcarse por los ejes
cartesianos, que, mediante la esterilizacion del orden euclidiano, se supone
gue permitiria acoger los dolores y la transferencia de cualquiera. Sobre todo,
importa esto ultimo, sea quien fuera el analizante o paciente, el analista
borraria del mismo modo su persona para poder operar.

Objeciones

El testimonio de Gabriela Liffschitz respecto a sus experiencias analiticas,
dado a conocer en su libro Un final feliz (Relato sobre un analisis), tiene el
valor que plantear algunas objeciones. Ella habia pasado por varios
consultorios “freudianos” a lo largo de diez afios:

En mis andlisis anteriores -freudianos todos- yo ingresaba -tanto al consultorio como

a los contenidos que serian alli dirimidos- a una puntualidad -sobre todo del sentido

de lo dicho-, a una hora precisa que sufria diferentes amonestaciones de no ser

cumplida. “Respetada” sera la palabra elegida por ellas, mis psicologas. Entonces,

un horario respetado, un tiempo destinado para mi, una exclusividad, y un espacio,

del que seria siempre la Unica protagonista; un lugar indefinible e impersonalmente
mio. Por ese rato, claro. (Liffschitz 2009, p. 25).

Ella tenia la impresion de que habian hecho el esfuerzo para que ella nunca
se cruzara con otros pacientes. Casi podria decirse que toda esa asepsia
relatada por Viderman se habia puesto en juego, de tal modo, que, fuera del
consultorio no habia mas un exterior puro y llano con el que no tenia nada
que ver el analisis. Este “espacio analitico” ha sido en general delimitado
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repetidamente bajo el nombre de “encuadre”, una referencia fotografica que
no es casual, ya que implica un recorte definido de un espacio y del tiempo
que pretende excluir, dejar fuera del objetivo (fotogréafico), y, por lo tanto,
fuera de cuadro, lo que a priori se considera inconveniente. No solo este a
priori atenta con la llamada libre ocurrencia, sino que habitualmente se
agrega otra exigencia: el propio paciente deberia cuidar de “respetar” y no
“atacar el encuadre”, lo que supondria que él mismo no incluyera aquello
gue, quien sabe con qué criterio, podria ser considerado impertinente. En
estas concepciones del “espacio analitico”, en la medida en que se intenta
prefigurar lo que deberia suceder, termina siendo un espacio cerrado,
saturado a priori, y termina siendo inhabitable. Para Liffschitz, comenzar un
analisis “lacaniano” implicO que percibiera diferencias con aquellos
consultorios “freudianos”:

Ya habia pasado por divanes varios. Incluso de chica le habia prendido fuego a

alguno que otro fregadero o jugado al despedazamiento de mufiecas ya

despedazadas, que uno no queria despedazar, pero que instado a ello con tanto ahinco

y vista luego la sonrisa de satisfaccion de la psicéloga, digamos que era una practica

a la que uno, aun con seis o siete afios, accedia. Todo por complacer.

Sin embargo, nomas iniciar este tratamiento [con un analista lacaniano] ya dudaba,

¢de qué se trataba? Lo que sucedia en el consultorio desde la llegada misma a una

sala de espera (jsala de espera!!l) hacia que no pudiera poner a este analisis en serie
con los demas. (pp. 24-25)

Liffschitz constatd que en “aquellos otros consultorios -que claro carecian
de sala de espera” (p. 25), los “consultorios freudianos”, no sucedia lo que
se encontrd en la sala de espera del “consultorio lacaniano”*?;
Alli los pacientes nos amontonabamaos sin ningun registro en el orden de llegada, lo
gue creaba todo tipo de situaciones: rivalidades, miradas cargadas de sentido, incluso
comentarios, resoplidos y una desesperacion sumisa, silenciosa, que como Unica
actividad hacia girar los ojos sobre el reloj. (p. 26)
Para Liffschitz, en la sala de espera no habia tiempo, “habia turbacion,
ansiedad, incluso somnolencia, pero atemporal.” (p. 36) Era un lugar que se
constituia con pacientes a los que el analista citaba a la misma hora, pero
que, dependiendo de los dias y los horarios, las escenas que se componian
variaban, desde aquellas cargadas de tension hasta otras que parecian un

12 Esta distincion “freudiano™/“lacaniano” fue marcada por Liffschitz como algo cargado politicamente.
Importa saber, al menos, que esta cuestion politica tiene raices en sus antecedentes trotskistas, y no quiere
decir que quien esto escribe participe de esa polarizacion.
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“cotolengo” donde casi todos se conocian (p. 43). Ademas, en la sala de
espera, el analista “lacaniano” hacia jugar la espera de un modo particular:
Recuerdo la taquicardia que me daba el sonido que producia la traba de la puerta
del consultorio; cuando se escuchaba, de alguna manera todo en la sala de espera se

modificaba. Estaban los que se hacian los distraidos, los que al contrario
aprontaban sus cosas porque pensaban que ahora les tocaba a ellos, y estabamos los
gue nos daba taquicardia.

Se paraba viéndonos y a veces recorriendo con la mirada a todos, como si nos
eligiera, o dirigiéndose sin dudar a alguien en particular, hacia una especie de
invitacion con la cabeza, un gesto leve, casi imperceptible para alguien ajeno al rito,
pero no para mi. Controlaba la escena y contabilizaba ansiosa sus equivocaciones,
gue no tardaba en remarcar cuando me llegaba el turno; a veces al pasar, de modo

inocente y no intencionado; a veces delineado el error con una precision del verdugo;
y en general en el mas molesto y monocorde tono de la queja. (pp. 44-45)

El valor del testimonio de Liffschitz esta, no sélo en plantear diferencias
entre lo que podria ser su experiencia de un analisis “freudiano” y un analisis
“lacaniano”, sino que, esa sala de espera, resulta un rasgo diferencial. Una
sala de espera en un consultorio “freudiano”, para Liffschitz, tendria como
funcion que alguien se sentara a esperar la hora, simplemente por haber
llegado temprano a la sesion. Es posible conjeturar que ese modo de operar
del analista “lacaniano”, el juego de la mirada, o la alteracion del orden
simbdlico que daria un lugar para cada uno, primero el que lleg6é primero,
segundo el que llegd segundo, etc., puede generar sospechas de una imitacion
de lo que hacia Lacan. Seguramente Liffschitz no lo sabia, para ella era algo
absolutamente novedoso y le provocaba efectos. Entre esos efectos, para
cumplir con lo que llam6 su rito de “ir a andlisis”, durante un tiempo,
Liffschitz necesito de “un amante que funcionaba como puente.” (p. 44). En
ese vinculo, ninguno de los dos eran amantes por la presencia de una tercera
persona, sino que eran amantes en tanto se sostenian, cada uno, en relacion
a sus “fobias”. A ¢l le “quedaba comodo” y no necesitaba salir; y para ella,
“¢l me llevaba a analisis; porque vivia muy cerca del consultorio de
Chamorro, yo arreglaba para verlo -o trataba de arreglar- la noche anterior al
dia que tenia sesion. Usaba los encuentros con él como puentes de llegada al
analisis.” (p. 111) ;Deberia extrafiar que, durante cierto tiempo, alguien
tuviera necesidad de un recurso de este tipo para concurrir a su analisis? La
palabra “fobia” que Liffschitz utiliz6 no debe entenderse como un
diagndstico psicopatoldgico, sino como un signo de cierto objeto que se
manifestaba en el espacio, y al mismo tiempo, ella buscaba resolver la
relacion con ese objeto a traves del espacio. Si el amante era utilizado como
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un paso que permitia dar el paso siguiente, llegar a la sesion en dos tiempos,
“verlo” al amante la llevaba a “ver” al analista, esa secuencia podria
manifestar que el divalente objeto en juego en su “fobia” tenia que ver con
la mirada®®. Pero, lo que aqui importa es que, si el apartamento del amante
fraccionaba el espacio para permitirle llegar al consultorio, era porque ese
apartamento, para ella, cumplia con la condicion de estar en un espacio
comun con el consultorio.

Luego de un tiempo de analizarse, Liffschitz recomendé su analista a dos
amigas. Las tres lograron tener sesiones el mismo dia en la mafiana, de tal
modo, que les fuera posible encontrarse entre sesiones en el bar que quedaba
a una cuadra del consultorio. Alli, entre otras cosas, hablaban de su analista.
Se contaban las sesiones, debatian sobre lo que habria generado tal o cual
sesion, hasta llegar a planificar un “relato visual™:

La idea era que cada entrega iniciara con una sesién o corte de sesion y tratara sobre
ese tema -las madres, los hombres, el trabajo, etc.-, de ahi se pasaba a las escenas
protagonizadas por personajes que nos representaran -es decir tres mujeres
completamente distintas-, cada uno con su historia, sus caracteristicas y sus
personajes secundarios. (p. 74)

Importa aqui preguntarse si las conversaciones con las amigas/analizantes en
el bar no podrian haber sido la continuacion del andlisis por otros medios. Si
el analisis “lacaniano” podia comenzar en la sala de espera, si el
amante/puente le permitia llegar al analisis y las conversaciones en el bar se
relacionaban con la salida de las sesiones, ¢hasta donde el espacio en juego
en un analisis puede reducirse al consultorio? En cierta medida el bar, como
el apartamento del amante, también estaban marcados como espacios
relacionados con el consultorio. Y si bien la experiencia y el relato de
Liffschitz son absolutamente singulares, y para nada se trata de promover
esos dichos, hay en ellos una ensefianza.

De otro modo, el lugar

El espacio postulado por Viderman, casi se podria decir que concuerda con
el espacio experimentado por Liffschitz bajo el nombre de “freudiano” que

3 Hemos abordado en Liffschitz algunas cuestiones en torno a la mirada en “Epifanias de la mirada”.
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le generaba efectos distintos que ella llam6 “lacaniano”, por mas que ambos
pudieran invocar la llamada regla fundamental. En la medida en que no hay
manera de recurrir a la experimentacion para el psicoandlisis, la
particularidad de cada caso y de cada analista lo impide, el relato de
Liffschitz adquiere valor porque no estd marcado por intencionalidad de
discernir sobre los efectos del espacio para el analisis. Que ella haya caido
en la cuenta de que habia dos espacios distintos, el “freudiano”, cerrado,
aséptico y el “lacaniano”, semiabierto 0 moebiano y actuado, muestra
entonces su valor. Si el espacio puede resultar algo relevante conviene, por
lo menos, no dejar caer demasiado rapido la pregunta por qué especie de
espacio seria el que conviene al analisis.

Por méas que Freud escribio sobre una primera y una segunda tépica, sobre
sus relaciones con la realidad o el mundo exterior, no encontramos en sus
libros las palabras “espacio” y “analitico” juntas. Podria decirse que Melanie
Klein, en la medida que abrio el juego a los nifios, necesité generar una
nocion de espacio distinta, mas a la medida de los desplazamientos de sus
pequefios pacientes. Y no seria casual que ella propusiera lo que llamé
identificacidn proyectiva. Este concepto, formado por la identificacion y la
proyeccion como mecanismos o técnicas que postulé Freud y que, de algin
modo, parecen sostener la distincion entre lo que ella llamo6 mundo interno y
mundo externo, en la medida en que une la identificacion con la proyeccion
rompe con esa misma separacion. Hay algo que el sujeto pone afuera,
proyecta, al mismo tiempo que se identifica con eso puesto en el otro4. Para
Klein desde la paranoia y la esquizofrenia hasta la vulgar empatia, podrian
ser explicadas por la identificacidn proyectiva.

No seria casual que un inglés, Donald Winnicott, siguiera de algin modo ese
linaje con el planteo de los fendmenos transicionales y el espacio
transicional. Vale decir, ciertos objetos o fendmenos que se ubicarian en un
espacio intermedio entre el ser y el mundo que lo rodea los llamo objetos
transicionales. Y sus elaboraciones llegaron al punto de sefalar que la

14 Véase al respecto “Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” y “Algunas conclusiones tedricas sobre
la vida emocional del bebé” en Desarrollos en psicoanalisis, Hormé 1971, Buenos Aires; y “Sobre la
identificacién” en Nuevas direcciones en psicoandlisis, Hormé 1979, Buenos Aires.
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cultura, para él, era un espacio transicional®. Pero, en estas formulaciones,
el énfasis en el desarrollo con la idea de un origen puede generar
malentendidos, tanto como sostener esa polaridad mundo interno/mundo
externo, cuestiones que conllevan la idea de desarrollo, es decir, esos puntos
de partida siempre terminan con la fijacion de un punto de “madurez” como
algo a alcanzar.

Es un lugar comun sefialar la preocupacién de Jacques Lacan por el espacio.
Basta recordar para esto el interés que le presto a objetos topoldgicos como
la banda de Moebius y la botella de Klein, artefactos que rompen con esa
idea de interior/exterior, que fracturan la concepcion de espacios cerrado; o
el uso de los nudos como otro modo de poner en cuestion la intuicion que
tenemos del espacio. Pero también la cuestion del objeto a forma parte de la
cuestion espacial, y conviene aqui recordar la relacion que el propio Lacan
hiciera entre su invencion y la invencion de Winnicott, objeto a y objeto
transicional. Algo entre sujeto y Otro, algo que altera la idea de agente y
determinacion, algo que es de una interioridad exterior para el sujeto, una
posesion no-yo.

(Filosofia)

En la historia misma de la filosofia, ha habido otras concepciones del espacio
sobre las que conviene saber. Y un modo de entrar en ellas es a través del
libro de Jacques Derrida, Khora®®. Su punto de partida es el didlogo Timeo
de Platon. Alli aparecen dos nombres para el espacio: topos y chora. Estos
nombres permiten plantear de otro modo la cuestion del espacio, hacen
evidente que la historia ha privilegiado el topos, es decir, donde estan las
cosas. Esto parte de las evidencias del sentido, porque para ir al
supermercado, nadie calcula su viaje pensando que la tierra es redonda, para
nada es necesaria otra concepcion del espacio méas que la que nos indica la
percepcion simple. Sin embargo, cuando vamos a un espectaculo, y alguien
se ha sentado en el asiento que no le corresponde porque nos ha sido asignado

15 Para el caso puede leerse Realidad y juego, traduccion Floreal Mazia, Gedisa, Barcelona, 1993.

16 Derrida adopta una grafia particular diferente a la comin, khora, pero la mayoria de los estudios utilizan
chdra. Hemos prestado atencion a estos asuntos a partir de los trabajos de Jean Allouch en No hay relacion
heterosexual y de Georges-Henri Melenotte Freud de incégnito. Danza con Moisés.
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ese numero y ese no seria su lugar, se pone en juego otra cosa. Ademas del
lugar fisico de una butaca hay otro lugar en juego, un lugar simbdlico. Esta
simple constatacion ya abre a que no hay una sola perspectiva en cuanto al
espacio.

En el Timeo, Platdn nombr6 chéra como otro modo de entender al espacio
en el que, mas que donde estan las cosas, su particularidad estan en ¢por qué
es necesario un dénde? Esta palabra, chéra, y lo que ella cercaba,
histéricamente cayd en el olvido, aunque eso no implicé que la problematica
estuviera ausente. Derrida sefiald que chéra no es sensible ni inteligible,
pertenece a un tercer género, un género que, ademas, desafia el principio de
no-contradiccion (Derrida 2011, p. 16). También excede la oposicion entre
mito y logos, sin embargo, chéra “da lugar”. En la dificultad de traducir el
término griego, una serie de nombres son convocados: “lugar”, “sitio”,
“emplazamiento”, “region”, “comarca”, o, también, puede hacer emerger
una serie de figuras como “madre”, “nodriza”, “receptaculo”, “porta-
matriz”. Sin embargo, chéra no tiene esencia, para Derrida se sostiene sélo
de su nombre (p. 24), o, en todo caso, los skhemata, “son las formas que la
informan” (p. 26), porque no se trata de una cosa a la que le corresponda un
articulo, ni un género, ni una cantidad, ni un tipo, ni una especie. Chora
recibe todas las determinaciones sin poseer ninguna propia. Esto implica que
“la expresion dar lugar no remite al gesto de un donador, soporte u origen
de algo que vaya a darse a alguien.” (p. 35) Pero chdra tiene un sentido
politico, es un “lugar investido, en oposicion al espacio abstracto.” En cierto
modo querria decir “sitio ocupado por alguien, pais, lugar habitado, sede
designada, rango, puesto, posicion asignada, territorio o region.” (p. 51) Esto
ultimo sefiala la dificultad de tomarla como un espacio vacio 0 geométrico,
0 como lo que prepara para el espacio cartesiano. Ni de los sofistas o poetas,
pero tampoco de los filosofos o politicos, es un “espacio neutral de un lugar
sin lugar, un lugar donde todo se marca pero que, ‘en si mismo’, esta sin
marcar” (p. 52). Todo esto que plantea lo que se puede entender por chéra
redobla una serie de preguntas: ¢qué es el lugar? ;A qué y a quien da lugar?
¢Qué es lo que tiene lugar bajo ese nombre?

Brisson plante6 que chéra era “el medio espacial” como “aquello en lo cual
aparecen los fendmenos” al mismo tiempo que como “aquello de lo cual
estan constituidos” (Citado por Allouch 2019, p. 248) “El tema de la chora
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en el Timeo de Platén desemboca en una aporia: ese tercer término del ser, a
la vez huella y matriz del devenir, y que no es ni el ser absoluto ni el ser
relativo, al final queda impensable.” (Berque 2013, p. 41) Una familia de
sentidos en choéra seria el espacio o lugar atributivos de un ser cualquiera,
fisico o social, “del orden del ser o del estar, como los distinguiria el espafiol”
(p. 45). Otra familia de sentidos seria mas concreta o singular como la
comarca o el territorio, que en la antigua Grecia tenia que ver con una cierta
polis, vale decir, la parte rural, el campo que provee a quienes habitan dentro
de las murallas. Esa campafia nutricia en la que esta la polis y sus
alrededores, para Berque, es “la estancia del ser (como se dice en castellano)”

(p. 49).

En esta cuestion que distingue lo que seria topos, donde estan las cosas, y la
chéra, que trata de ¢por quée es necesario un dénde?, podria decirse que ha
estado presente en pensadores como Martin Heidegger!” en el campo
artistico y arquitecténico y Alain Badiou® en la politica. Allouch llegé a
afirmar que las elucubraciones topoldgicas de Lacan podrian tener como
nombre “chOralogia” (Allouch 2019, p. 246 y 251), una manera de decir que
las problematicas de chéra estaban planeadas en términos inadecuados, es
decir, cifradas en el topos. En definitiva, las manipulaciones topologicas de
Lacan no tenian como funcion hacer avanzar la topologia como disciplina
matematica, sino que era una puesta en cuestion de la idea de espacio como
lugar comun en el campo freudiano.

El espacio y el psicoanalisis, entonces

No ignoramos que antes de los tiempos de la COVID 19, muchos han tenido
la experiencia de utilizar los medios virtuales, sea con analizantes que han

7 Heidegger en El arte y el espacio, tom6 como guia una frase de Lichtenberg, quien afirma que los

CEINT3 CEINNT3

proverbios encierran mucha sabiduria. Para el caso, “hacer lugar”, “cuidar el lugar”, “no hay lugares”,
“estar en lugar de”, “un lugar en el mundo”, etc., etc., muestran que hay algo mas que una cuestion fisica
en el espacio.

18 pPara Badiou, el “sitio” es el espacio necesario para que sucedan las cosas. Véase El ser y el

acontecimiento. Agradezco a Marcelino Viera el indicarme estas referencias de Heidegger y Badiou.
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viajado al exterior de su pais, sea en momentos de enfermedad.'® Pero una
cosa es algo excepcional, que depende de situaciones especiales y otra lo que
seria el método analitico atravesado por una tecnologia virtual que provoca
otros efectos.

Como parte de lo que es el espacio en el analisis se puede comenzar por los
consultorios de los analistas. Son espacios en los que hay elementos que
podrian ser bastante comunes, como es el caso de un divan, sillones,
escritorio, biblioteca. Pero, mas alla de eso, hay otros elementos que tendran
las particularidades de cada uno, dificilmente homologables de unos a otros.
Los adornos, cuadros, fotos, hacen al disefio y alhajamiento muestran que
hay un dominio de ese espacio (Lefebvre), una marca de posesion en el que
alguien, un analizante, entra y es afectado por ella por més que eso no sea
explicito. Por otro lado, hay toda una fenomenologia que se presenta en
algunos analizantes en referencia al espacio fisico del consultorio que no ha
pasado desapercibida. Si bien no podria elaborarse una clasificacion de esos
fendmenos porgue en definitiva son muy singulares, es posible enumerar
extremos como la angustia que emerge en algunos, en ciertos momentos,
cuando se acercan geograficamente al lugar de las sesiones, o el
desconocimiento de los cambios en el consultorio, de la decoracién, de los
muebles, incluso, los cambios en la fisonomia del propio analista. O, por el
contrario, surgen problematicas insospechadas por el mero hecho de cambiar
la locacion del consultorio. Todas estas cuestiones hacen evidente a los
analizantes que entran al espacio de un otro/Otro al pasar el umbral del
consultorio. Y esto se puede hacer mas evidente cuando, en la virtualidad,
no solo el divan desaparece, sino que, ademas, el analizante se mantiene en
su espacio, en su dominio espacial fisico, no se daria, en ese sentido, un
pasaje al espacio del otro/Otro. Y en los casos en los que se emplea la
videollamada, el analizante elige qué mostrar al analista, fabrica su escena,
incluso, puede variar en distintas oportunidades, lo que no pasa
desapercibido. Y también el analista se ve coaccionado a decidir con qué
imagen de fondo sucedera la escena o las escenas en la virtualidad.

9 Incluso, segun se dice, se llega a utilizar cuando algunos pacientes estan llegando tarde a la sesion. Esto
altimo no lo hemos podido confirmar, pero segln parece, podria ser una practica en Buenos Aires.
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Por otro lado, en tanto que la palabra ocupa un lugar primordial en el analisis,
cabe la pregunta de hasta donde la poética de la palabra que crea espacios
(Bachelard) a partir de lo que se escucha y se dice en presencia, Se mantiene
como posibilidad en la virtualidad. Incluso si se mantiene a pesar de los
tropiezos que se pueden generar tanto al teléfono como en la videollamada,
a pesar de la incertidumbre que cada tanto aparece de si el analista esta
verdaderamente “escuchando” y no ha quedado “congelado” a causa de un
fallo en la virtualidad. Esa interferencia de esa otra cosa que no esta al
alcance ni del analista ni del analizante, afecta el tiempo del decir, més alla
que algunos apliquen esa falacia extrafia llamada “tiempo real”?. Pero,
ademas, eso tercero opera bajo el modo de la posibilidad de otro oido en
juego, la eventualidad de que eso dicho por un analizante pueda no ser
secreto, que pueda ser grabado y escuchado por otros a traves de las redes.
Si bien la cuestion de lo publico y lo privado es algo que el psicoanalisis
rompe, otra cosa es que suceda sin que el analizante tenga posibilidades de
resolver o hacerse cargo de eso escuchado fuera de lugar. En ese punto el
espacio del otro/Otro, del analista, es puesto en cuestion por el medio, en el
sentido material y técnico, en que se produce una sesion.

En la experiencia de cada analizante, entrar en un espacio que no es familiar,
y por mas que ese espacio llegue, a fuerza de repeticion, a ser conocido, se
hace evidente que un espacio no es solo dimensiones euclidianas, es olor,
ruidos, tiempos, y cierta presencia, depositada en el analista o en el lugar,
que es dificil de clasificar. Pero si el consultorio es el lugar por excelencia
para que transcurran las sesiones, esto no resulta solo del espacio que ofrece
un analista, sino también, de aquello que el analizante coloca en ese espacio.
Es por eso que toda la cuestion de la chora tiene su importancia. No se trata
solo del lugar donde ocurre una sesion, sino que esa cuestion que abre la
chora, la pregunta de por qué es necesario un dénde, tiene que ver con el
objeto en juego en la sesion, o en distintos tramos del analisis, o en su
extension en el tiempo al fin. La relacion entre un espacio ofrecido por un

2 Témese nota que la virtualidad de internet produjo este engendro en oposicion a las expresiones “en vivo
y en directo”, o “en simultdneo” que eran las que se empleaban con la radio y la television. Tal parece que
la idea de “tiempo real” tendria como funcion darle otro peso a esa virtualidad, por mas que siga siendo
virtualidad y no algo “real”.
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analista, y ese objeto que surgiria en el espacio comun entre analista y
analizante seria lo que determina que el donde sea con tal o cual analista.
Lacan hizo una formulacion en su seminario La angustia que va en ese
sentido, sefialando la importancia de no dejar de lado toda una dimensién no
menos importante, que es precisamente lo que puede aparecer, lo que esta
incluido, latente, en la posicion del analista, donde yace, en el espacio que lo
determina, la funcion del objeto parcial. (Lacan, 9 de enero de 1963, citado
por Allouch 2004, p. 25)

En esta sesion del seminario se trataba de la transferencia, pero también, un
poco mas adelante, hablo del “campo o espacio analitico”. Importa esta
formulacion, un espacio que determina al analista, y que lo determina en
funcion de un objeto llamado a. Es necesario retener esta cuestion, porque
fue en relacion a ella que Allouch elabord la invencion de la palabra
encarpacion, encarnar y ocupar un lugar (Allouch 2019, pp. 241-255)

Tal vez sea de alguna utilidad considerar el espacio para el analisis tomando
nota de las conceptualizaciones sobre la heterotopia de Michel Foucault. Sus
planteos sobre el espacio, apoyados en la heterologia de Bataille, apuntan a
sefialar que hay lugares otros, lugares en los que se producen cuestiones que
no tienen nada que ver con lo cotidiano?. Esos lugares, tienen sistemas de
aperturas y de cierre con respecto al espacio circundante (Foucault 2010, p.
28), y pueden ser calificados de “contraespacios” en tanto se oponen al
espacio comun y corriente, y suceden en otro tiempo que la cotidianidad. Un
bello ejemplo sobre esos espacios diferentes puede captarse en lo que
Foucault invoco para los nifios, en los dias jueves, en “la gran cama de los
padres”:

Es sobre esa gran cama de donde se descubre el océano, porque uno puede nadar alli

entre las mantas; y ademas, esa gran cama es también el cielo, ya que se puede saltar

sobre los resortes; es el bosque, porque uno se esconde; es la noche, puesto que alli

uno se vuelve fantasma entre las sabanas; es el placer, por ultimo, porque, cuando
vuelven los padres, uno va a ser castigado. (p. 20)

2L No debe ser casual que, un afio después de la conferencia con la que postula sus formulaciones, “Las
heterotopias”, en 1967, Foucault diera una conferencia bajo el titulo “Espacios diferentes” en el Cercle
d’études architecturales. Como sus planteos no salieron de la nada, conviene recordar que Foucault habia
publicado en 1963 El nacimiento de la clinica, en 1966 Las palabras y las cosas, y ya se orientaba a los
estudios que darian lugar a Vigilar y castigar. Ademas de Bataille, Foucault también se apoyé en Bachelard
y Blanchot para sus planteos.
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Pero el propio Foucault planted a su ejemplo una salvedad, y es que los nifios
no inventaron nada, fueron los hombres los que inventaron a los nifios
contandoles cuentos a los oidos (p. 21). Pero no deja de ser interesante esta
fantasia de “la cama grande de los padres”, porque, en definitiva, muestra
gue esto de entrar en el espacio del otro/Otro, esta también unido a la fantasia
Ilamada de la escena primaria, esa fantasia donde alguien entra en el antro
del otro/Otro?2. Recuérdese aqui la problematica suscitada por la reforma de
una casa sefialada mas arriba.

Foucault, como Lefebvre, sefialé que se estaba en la época del espacio. Y en
relacion a eso plante6 que, a diferencia del tiempo, que habia sido
desacralizado, el espacio seguia siendo sagrado, algo visible en las
oposiciones entre espacio privado y publico, espacio de la familia y social,
espacio del trabajo y de las distracciones, espacio cultural y atil (p. 67). Pero,
a contrapelo del planteo de Bachelard que se aboco al espacio del adentro,
para Foucault importaba el espacio del afuera (p. 68). Esos espacios del
afuera no se tratan de utopias?, sino de espacios como los de las sociedades
primitivas, lugares de crisis en los que se incluyen a las mujeres con la regla,
a las embarazadas, a los puberes, que, en nuestra cultura han ido
desapareciendo, aun cuando se conservan, por ejemplo, en los colegios
internados, el servicio militar para varones, la iniciacion sexual en los
hombres que sucede en otro lugar que no es familiar, o el viaje de bodas, un
lugar también lejano de lo familiar para que ocurra la desfloracion. Esas
heterotopias de crisis han sido suprimidas por las heterotopias de la
desviacion, como la prision, las casas de reposo, los hospitales psiquiatricos,
pero también los lugares de ocio, porque el tiempo libre también constituye
una desviacion.

Algunas heterotopias, como los cementerios han tenido distintos usos a lo
largo de la historia y los cambios culturales. En nuestro tiempo, hay
heterotopias como el cine, en las que se pueden yuxtaponer, en un mismo
lugar, distintos espacios (p. 75). Y también hay heterotopias en las que,
ademas de esa cuestion espacial, también se dan heterocronias dado que

22 Tomamos de Allouch esa formulacion, “antro”, planteada en relacion al entre y la escena primaria.
2 Curiosamente, Foucault les da a los espejos el estatuto a la vez de utopia y heterotopia (p. 70).
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también hay una ruptura con el tiempo habitual. Pero, mientras que los
museos y las bibliotecas son heterotopias heterocrénicas que buscan
acumular el tiempo, las fiestas y las ferias son crénicas, no buscan eternizarse
sino que son en si mismas, efimeras. Pero uno de los rasgos que importan en
las heterotopias es su funcidn, en tanto buscan crear un espacio de ilusion
gue denuncia al espacio real como una ilusion (p. 79), como los prostibulos
y las colonias en la época de la colonizacion. Para esto ultimo el ejemplo son
las Misiones jesuiticas en el Paraguay. Pero la heterotopia ejemplar ha sido
la nave, ese espacio cerrado y flotando en el agua ha sido la mayor reserva
de imaginacion y aventura que ha tenido la historia.

¢Podria el dispositivo analitico ser considerado una heterotopia? Un espacio
cerrado, un tiempo fuera del tiempo comun, un lugar para que los suefios
puedan tomar otra forma, la posibilidad de la libre ocurrencia cuando el
mundo prescribe qué se puede decir y donde se puede decir, un lugar donde
se pueda decir lo que no se puede decir en ningun otro lugar (distinto a la
confesion en tanto que no se trata de decir un secreto sino de que algo pueda
llegar a decirse), también un lugar al que se llega por algun tipo de crisis, y
del que se espera que tenga un final, pero sobre todo, si un analisis es una
erotologia de pasaje, en tanto pasaje, bien puede colocarse entre las
heterotopias. ¢Hasta donde estas cuestiones podrian estar en juego en lo que
se llama virtualidad? ¢El fin de un analisis podria efectuarse por ese medio?
Si lo que llamamos objeto a es algo que aparece cercado por las tres
dimensiones, real, simbolico e imaginario, ¢seria posible que se ponga en
juego a través de los bites? Como fue enunciado al comienzo, aun el tiempo
no permite decir sobre esta y otras cuestiones.

La cama es uno de esos extrafios lugares en que se esta en posicion
grosso modo horizontal. Las otras tienen un uso mucho mas especializado:
mesa de operaciones, banco de sauna, tumbona, playa, divan de psicoanalista...

Georges Perec (Especies de espacio, del capitulo “La cama”)
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