Presentacion de Con piel de lobo?

(Nada de “El hombre de los lobos se levantd del divan mas cansado que de costumbre™?)

El 10 de noviembre del afio pasado fui, como muchos de ustedes, a las jornadas tituladas
Con piel de lobo. Las vidas de Sergei Pankejeff en la que los integrantes del grupo constituido
como La Factoria presentaron sus trabajos, resultado de una intensa labor a lo largo de mas de

dos afios de investigacion, discusion y produccion, en publico.

Ademas de escuchar los trabajos presentados participé, como otros, en una de las
actividades propuestas por Mayra Nebril ese mismo dia, luego de su exposicion. Mayra repartio
entre los presentes una fotocopia que contenia veinte versiones veinte del suefio del nogal. La
consigna, inspirada en Ejercicios de estilo, de Quenneau, El aleph engordado, de katchadjian y
“Pierre Menard, autor del quijote”, de Borges, proponia precisamente reescribir el suefio del
nogal, engordar la primera version de este suefio que diera el Hombre de los Lobos y enviarla por
mail a la autora. Acepté la invitacion como un juego. La idea de juego me resultd, como suele
decirse, una idea feliz. Que en una actividad de Psicoandlisis, llevada adelante por psicoanalistas,
se propusiera a los presentes, en su mayoria analistas, leer, escribir, inventar, jugar, me parecio
un hecho, ademas de inédito, conmovedor. Un tiempo después José Assandri me propuso leer
una primera version de Con piel de lobo, como una suerte de lectora externa a la jauria. Acepté y
en el mismo gesto de aceptar equivoqué el pedido, quizd por mi formacion (o deformacion
profesional), y se me dio por corregirlo, lo que hizo, ademas, que pudiera leerlo varias veces.

Cada vez con la sensacién de un nuevo comienzo.

Giorgio Agamben, en La aventura,® dice que la aventura es algo misterioso o
maravilloso, extrafio a lo cotidiano. La aventura siempre implica un compromiso, una entrega, el
gesto de dejarse tomar. Es un encuentro con el mundo pero también consigo mismo. Para que
suceda, es indispensable el reconocimiento de algo propio para aquel que ha sido convocado

(cada quién sabra de qué se trata). Es asi que la lectura de Con piel de lobo adquirié para mi un
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sesgo aventurero. Me aventuré en esa lectura, volvi a leer el historial freudiano asi como las
derivaciones que produjo la lectura del mismo en mis comparieros y comparieras, me aventuré en
sus ideas y en sus escrituras, algunas absolutamente inquietantes, perturbadoras, y también, por

qué no, divertidas.

Las Sucesivas lecturas del libro confirmaron para mi que se trataba de una conversacion
(no sélo entre cada autor y el caso freudiano, la/las vida/s de Sergei Pankejeff, los autores que se
ocuparon de ambos aspectos, sino entre los autores que escribieron el libro. A lo largo del libro
los autores se citan, se aluden, se agradecen la mencion de alguna referencia bibliogréafica,
reenvian sus textos a los del otro, y asi nos participan acerca de un trabajo de pensamiento y de
escritura que hizo posible el propio, teniendo como horizonte la ausencia de centro para la
escritura de cada uno. Los textos que componen Con piel de Lobo se dirigen, con entusiasmo,

con fruicidn, a otros, mientras enhebran un camino de trabajo comun.

Podriamos decir que este libro esta dedicado tal como en el poema que Baudelaire dedica
“Al lector”, en Las flores del mal. “-Hipdcrita lector, -mi semejante, -jmi hermano!”. Multiples
lectores, ninguno ingenuo: entre ellos estdn los que fabrican libros negros de Psicoandlisis, los
que se ocupan de lo que Freud escribid, los conservadores de esa escritura, de su interpretacion,
los que leen los casos de Freud como si fueran novelas. Y los lectores que son los autores de este

libro.

Ellos mismos se preguntan: ¢Qué interés podria tener volver, cien afios después, al que ha
sido considerado el mas famoso de los casos en el Pais de los casos de Freud? En la respuesta
estd contenida la apuesta de los autores, aun antes de escribir el libro. Se tratara de propiciar un
encuentro, pero no uno que reproduzca el consabido encuentro entre Sergei Pankejeff y Freud, el
que transformara al primero en un personaje eterno, sino un encuentro critico que lejos de

normalizar las lecturas las libere de una posicidn conservadora, embalsamadora, momificante.

En las paginas de Con piel de lobo leemos que la premisa decidida que guié la
conformacion del grupo y la produccion de sus integrantes fue precisamente la de no alimentar al
personaje polimorfo alrededor del cual se edificd el caso ni agregar nuevas vidas para llegar a la
verdad verdadera de Sergei Pankejeff. Por el contrario, la aspiracion mas clara fue actualizar

“es0” que contintia llamandose Hombre de los Lobos sin temor a las consecuencias de cuestionar



lo repetido hasta el hartazgo por los psicoanalistas. Leer para propiciar en el encuentro con la/s
lectura/s cierta discontinuidad capaz de producir algo nuevo.* Se trata de “ensayar lecturas”, dice
Assandri, en la linea en la que Adorno plantea el objeto del ensayo: el objeto del ensayo es lo
nuevo como tal, lo que aparecera como irreductible a una “repeticion categorial”, a lo pensado.

Lo nuevo en cuanto singularidad.

Para ensayar también es preciso no comprender, sostener la tensién entre la vida y el
relato clinico, indagar qué pueden ambos sobre nosotros y nuestra capacidad de pensar, sin
desconocer lo que hay de relato en la clinica (¢una clinica?) y en una vida. Se tratara de atender
entonces, esto nos dicen los autores del libro, a las multiples capas del texto de una vida, no con
la apariencia de un fruto con hueso, para tomar un decir barthesiano, cuya pulpa seria la forma y
el fruto seria el fondo sino mas bien con la apariencia de una cebolla organizada a base de pieles
(niveles, sistemas), cuyo volumen no comprende ningin corazén ni hueso ni clave ni secreto,

ningun principio irreductible sino “la misma infinitud de sus envolturas”.

Entonces, multiples capas del relato de una vida: el historial escrito por Freud, el analisis
de Pankejeff con Ruth Mack Brunswick (una nueva version del caso), la correspondencia con
Gardiner, la escritura de las Memorias del Hombre de los Lobos por el Hombre de los Lobos, las
entrevistas con la periodista K. Obholzer. Mas las reinterpretaciones de Lacan, Miller, Leclaire,
Jaccard, Vegh, y otros. Postas de escritura de las que los autores del libro que presentamos se
sirven para interpelarnos asi como también para interrogar el caso como valor en si mismo,

cristalizado en dicho valor.

¢Hasta qué punto el Psa ha podido desprenderse de la basqueda de los origenes? ;Qué
alcances tiene la nocion freudiana de neurosis infantil en la creacion de las nociones de nifio e
infancia? ;Qué mecanismos explicativos pone en juego Freud en este caso? ¢Qué influencias?
¢Qué operaciones de conservacion, rescate, traicion, se han llevado adelante en las sucesivas
lecturas del caso? ¢(Como pensar la nocion de caso? ¢Qué aportan otras versiones del suefio de

los lobos, acaso las mas curiosas y extravagantes, como la de Abraham y Torok? ;Qué relaciones
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se podrian plantear, siguiendo la idea de que el texto de Freud esta escrito como una gran novela
que acaso no termine de escribirse, entre el Psa y la literatura psicoanalitica? ;Qué de todos esos

intentos? (Como inscribir este mismo?

El ensayo, el analista en posicion de ensayista (por lo tanto, escritor) reflexiona a cada
instante sobre si mismo, no solo en relacion al pensamiento establecido sino también en relacion
con la retorica y la comunicacién de los materiales con los que se construye. Es asi que poemas,
microrrelatos, articulos, suefios, fotografias, resaltan esta practica de lectura el valor de lo
inacabable, incompletable. Diria Adorno que el ensayo, como préactica de lectura, puede
renovarse, pero nunca darse por terminada ni repetirse de manera idéntica en dos momentos
diferentes. Reino de lo posible, y a la vez transitorio, el ensayo es “la promesa que el

pensamiento le hace al saber de un viaje hacia lo que todavia no esta dicho”.®

En lo personal, agradezco a los autores la dicha de pensar mas de lo que se encuentra

pensado en lo dado, y volver este gesto, en la lectura, contagioso.

Montevideo, 28 de noviembre de 2019
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