éLobo esta?
A propésito de Las Vidas de Sergei Pankejeff!
fernando barrios

nota de método:

Dice Pierre Bayard en “Codmo hablar de los libros que no se han leido”?:

“...desde mi experiencia, creo que resulta perfectamente posible mantener una conversacion
apasionante a propésito de un libro que no se ha leido, incluso, y quizds de manera especial,
con alguien que tampoco lo ha leido”.

Bayard propone asi diferentes modos de no-lectura que no hacen sino problematizar la lectura
misma.

Esto en boca de quien es Profesor de literatura francesa en la Universidad de Paris VIl y
psicoanalista y de alguien que se ha formado en la Ecole Normale Supérieure, es sin dudas un
escandalo.

Dado que algo del escandalo no deja de parecerme promisorio- por lo que tiene de “piedra
con la que se tropieza”, segln su etimologia griega y por su relacién a alguna moral que se
sobresalta-, sobre todo en un pais pacato, que guarda demasiado las formas y a mi entender
discute poco, ejerce muy timidamente la critica y queda en una mediania clasemediera
soporifera.

Entonces recibir de José Assandri un mail dénde se nos avanza solo algo de un libro sobre el
gue se nos demanda una presentacion, pero se nos dice que deberemos esperar a tenerlo en
nuestras manos restando muy poco tiempo de esta, me parecid la ocasion perfecta para poner
a jugar algo de la tesis de Bayard: hablar de un libro que adn no hemos leido.

Entonces el reto autoimpuesto fue escribir algo que no modificaria luego de leer el libro. He
aqui el resultado.

In-advertencia

“si bueno breve dos veces bueno... ¢imalo breve, la mitad de malo?, me preguntaba en un
librito que escribi hace ya unos afios: “Desaforismos, apdcrifos y otras herejias...” No resulta
muy probable que la brevedad garantice lo bueno, pero al menos hard menos ostentoso el
fracaso del decir. Aviso, sin embargo, que la condensacion, el desplazamiento y el miramiento

! Jean Allouch, José Assandri, Paola Behetti, Mayra Nebril, Ana Maria Fernandez Caraballo, Marcelo
Novas, Erik Porge, Adrian Villalba. Con piel de Lobo. Cien afios de una neurosis infantil (2019) Ed.
Escolios. Ediciones numeradas. Montevideo

2 Pierre Bayard. Cémo hablar de los libros que no se han leido (2007).Ed. Insurgentes (2008)
Traduccién: Albert Galvanyr.
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por la figurabilidad haran de este escritodecir algo mas cercano al suefio o a la pesadilla... uds
dirdn

¢Como se leen lecturas?...0: éno se leen mas que lecturas?...O: é{leemos lecturas?... que no por
ello dejan de ser escrituras, en el mejor de los casos, claro... Ixs analistas no escuchan, leen,
dice alguien por alli...O: escuchar es leer. No hay mas que escrituras, dice otrx...

éLobo esta?
Il-
De la historia de una neurosis infantil... jtodo un programa!

Pero ¢serd que es posible? Hacer la historia, ide qué manera? équé idea de pasado es aln
sostenible en psicoanalisis? La historia de una neurosis... y para colmo de males: “infantil”.

Se trata del andlisis de alguien “de la alta burguesia rusa”, se dice- y atravesado por otras
lecturas- por primera vez algo capta mi atencidn alli: burguesia, alude a la clase- aunque no
solo, por cierto, alli estan Rusia siete afios antes de la revolucidn, las religiones y su lazo étnico:
eslavos cristianos, turquicos musulmanes, mongoles budistas, judios, hinduistas y neopaganos
y bahais y etc.

Y aunque aun no sepamos bien cdmo hacer con todas estas cosas en psicoanalisis: género,
clase, raza etc etc, o no hayamos aun dado cuenta de cdmo permean el decir en analisis, hace
ya rato sabemos que al menos no podemos ignorarlas, desmentirlas. Algo de eso intenté hacer
a propdsito de Historia de la violencia de Edouard Louis, en otro foro3.

Mucha tela para cortar, si quisiéramos hacer de-sastres...(aviso que haré algunos chistes, asi
gue si los captan sean empaticxs o simpaticxs y sonrian al menos)

éLobo esta?
I1-

“Pero el encuentro con Freud no sdélo implicéd un espacio donde analizar sus afecciones, sino
gue Pankejeff pasé de vivir en Ucrania a habitar en un pais extrafo: el pais de los casos de
Freud. Las derivaciones que tuvieron las publicaciones, sobre todo en el caso del Hombre de
los Lobos, hicieron que éste se transformara en un personaje, al extremo de que en la edicion
en espafiol de Amorrortu editores se incluyé ese nombre psicoanalitico entre paréntesis en el
titulo original de la publicacion?”, se dice, se escribe, se lee...

Los casos de Freud como un pais... ¢de qué tipo de pais se trataria? ¢Cuadl seria su territorio,
sus fronteras... su politica?... {Los casos de Freud?, éicomo leer este de? ¢propiedad? ¢autoria?
éinvencién?... éalgo como los Cuentos de los hermanos Grimm?

3 ¢ Historia de la violencia o violencia de la historia? Fernando Barrios. Coloquio Eros racializado, 24 de
noviembre de 2018, Ecole lacanienne de psychanalyse, Montevideo. Inédito
4 Con piel de lobo op.cit p.9



Y la transformacién en personaje, ¢qué habria implicado para Sergei Pankejeff?... o antes aun:
la publicacién de su caso, en tanto intervencion de Freud, équé efectos produjo? No solo a
nivel subjetivo para Sergei sino también respecto de la invencion del/la psicoandlisis- en
espafnol no me resulta evidente su género, lo que quizas no sea anodino- ¢y en tanto acto, que
clase de acto es la publicacion de eso que llamamos caso y que yo prefiero llamarlo a-caso?

Y respecto del dicho “nombre psicoanalitico” éde quién seria? ¢del caso? éde Sergei?
¢Realmente se tratara de una nominacién del tipo Joyce el sintoma o Sainthomadaquin, que
Lacan propusiera para Joyce? Al menos o para decir poco: no me resulta demasiado probable...
ello deberia haberse jugado en el decir de Sergei y no de cualquier manera...eso al menos me
parece.

é¢Lobo esta?
IV-

Uno de los llamados “giros” en Teoria queer es el llamado “giro afectivo”- la nominacién es
pobre- como casi todo lo que el nombre toca, intentando decir- que incluye a tedricas como
Elizabeth Freeman, Heather Love y Carolyn Dinshaw, quienes apoyandose en La vida de los
hombres infames de Foucault, proponen una reconsideracién del afecto en la produccién de
historias (hay que decir que se trata de medievalistas, historiadoras ). Y apuntalan parte al
menos, de su trabajo en una impresion de la que Foucault deja constancia:

“En La vida de los hombres infames (1996), Foucault habla de una "vibracion" que sintid al
estudiar esas vidas singulares y abyectas del pasado y cdmo los fragmentos que hallaba le
ocasionaban un impresion fisica y una intensidad, dificilmente pasible de ser reconstruida por
medio de la escritura histdrica”>.

Algo de un exponerse, de un dejarse afectar, de un poner el cuerpo, de un resonar con
esa/vidas, de un no escamotear la implicacion- aln y sobre todo en lo desconocido de sus
alcances- podria evitar la deriva biografica de la que nos alertara David Halperin en San
Foucault®, y podria permitir asentir a lo indescriptible de toda vida vivida.

Mariela Solana, en Reflexiones sobre el giro afectivo en historia queer, se pregunta: ¢Cémo
remontar la “distancia histérica”?, eso que ha sido una obsesién de historiadores e
historiadoras...Segun Solana las nociones de "realismo figural" y "causalidad figural" de Hayden
White, podrian ser de ayuda. No se trata sino de la produccion de figuras que desalientan toda
idea ingenua de causalidad: “no puede decirse que el evento anterior haya causado o
determinado el evento ulterior, sino que son los agentes histéricos de un tiempo posterior [en
este caso ustedes] los que establecen una conexidn con el evento del pasado sobre la base de
sus intereses y necesidades presentes”

Otro modo de concebir la lectura como agencia y agenciamiento de lo leido.

Algo de esto intentd Stephane Nadaud con su nocidn de fragmentos subjetivos.

> Mariela Solana. Reflexiones sobre el giro afectivo en historia queer (2016)
¢ David Halperin. San Foucault (1995) Para una hagiografia gay Editorial: El cuenco de plata, (2000); Bs
As
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Entonces la pregunta para mi- antes de leer el libro- sera: ¢habran permitido quienes escriben
este libro, esa afectacion que los causa en esta escritura?

Claro, eso no anula la pregunta que insiste: ¢qué tipo o clase de decir es posible por fuera de la
transferencia en psicoanalisis? Pero, realmente se esta por fuera de la transferencia al intentar
decir algo de un otrx, me parece muy poco probable.

Y para no caer en el maniqueismo: discurso analitico vs discurso universitario, propongo la idea
de decires y discursos hibridos, discursos frankestein, discursos y decires entre, discursos y
decires que no alcanzan al cuarto de giro entre los supuestos cuadripodos, tan convenientes a
una estructuralizacién del psicoandlisis...discursos y decires trans, queer, provisorios vy
desfallecientes.

Ya sé que el 4 es un nUmero magico para Ixs lacanianxs, pero hoy se me antoja: Papa, mama,
nene y nena...de la santisima trinidad a la sagrada familia..., sepan disculpar el disparate.

éLobo esta?
V_

Representar, rescatar, develar, mostrar, releer, interpretar, revisitar, hacer justicia, reparar y
un largo etcétera quizds no sean sino nombres de lo imposible.

Tampoco escribir escapa a esa imposibilidad. Dice Marguerite Duras, en Ecrire: “Escribir. No
puedo. Nadie puede. Hay que decirlo: no se puede. Y se escribe (...)””

Pero éde qué se trata en psicoanalisis sino de eso mismo, de lo imposible?

Actualizar, se dice... quizas si, pero équé es lo actual? équé presente vivimos? évivimos el
presente? ...y en todo caso ¢qué causa ese/os deseo/s en nosotrxs?

Sin embargo es innegable que algo puja por actualizarse en el mal llamado “amor de
transferencia”, esa erdtica otra que no osa decir su nombre.

Hay- al decir de Carla Freccero (2006)% una “espectralidad” que nos demanda una y otra vez,
Schreber, Marguerite, Iris, Panero...Freud, Lacan...

Una espectralidad en la que “el tiempo esta fuera de quicio...el pasado o el futuro nos
presionan con cierta insistencia o demanda, una demanda a la que debemos de alguna forma
responder"® Algo hace que “persigamos a los muertos fugitivos”, dice Heather Love, pero
algo en nosotrxs, algo que dificilmente sepamos decir.

Des-momificar, des-embalsamar, revivir o remorir muertxs que no mueren aun del todo, como
Dios... en la ilusién de una genealogia o una filiacion, algo que haga mas soportable este fuera
de serie que somos, cada unx a su modo...(algo que hablamos con Mayra Nebril a propésito de
su novela: Inédita herencia)

7 Ecrire. Marguerite Duras; Gallimard (1993), Paris
8 M Solana op.cit p.10

9 |bid. p.10

10 |bid. p.10



Caos, caso y cosa, se escribe por alli... eso a-cosa digo yo a modo de chiste fallido y tonto.

Alimentamos ficciones, se dice o équé ficcidn alimentamos? Y también podria preguntarse ¢de
qué ficciones nos alimentamos? No con la idea de que seria posible no hacerlo sino- al
contario- a modo de vivir mas intensamente esas ficciones sin protegernos en ninguna
advertencia o desengafio de una razon iluminada e iluminista, llevarlas a su limite, real-izarlas
o al menos tomar nota de que algln real se juega alli, para nosotrxs ...aun

VI- Paul B. Preciado, en ese entonces Beatriz, en La invencion del género, o el tecnocordero
que devora a los lobos. Biopolitica del Género'?, hace visible un aspecto que hace tope u
obstaculo- podriamos decir escollo, para jugar con el nombre de la editorial, a las pretensiones
del discurso experto sobre los seres. Leyendo la historia de Agnés con la Herculine Barbin, llega
a decir: “El saber del tecnocordero engafia a la manada de lobos” Y si bien Sergei Pankejeff
podria ser localizado como un cordero aln no tecno, algo resiste la economia politica de lo
sexual y su dispositivo asi como los discursos que pretendan algun tipo de ordenamiento. E
incluso quizas, ciertamente, no estemos hablando del mismo analizante cuando hablamos de
guien concurre a ver a Freud y de quien concurre a ver a Ruth Mack Brunswick.

“algo late vivo en esta habitacidn/y no soy precisamente yo mismo”, dice Ix poetx.
Adenda

Para terminar, traicionandome muy poco, diré algo luego de haber leido el libro.
Dos constataciones hacen mi felicidad:

muchas de las consideraciones que hago no solo han sido parte del tratamiento dado a este
llamado caso, sino que se agregan otras que sutilizan y agudizan las (im)posibilidades de
lectura.

Hace ya mucho he puesto muy en crisis, en mi. la idea de libro. Siguiendo una sugerencia de
Fabio Morabito, escritor y traductor y critico, que sefiala lo inevitable de un forzamiento que
habita todo libro; algo que busca instalar una unidad en la produccidn de ese objeto, diré que
este libro fuga bellamente de esa deriva: cada texto, version, lectura hace- eventualmente-
fracasar en parte a las demds, no a modo de o o sino al modo de y y; y no obstante co-habitan
a la vez que producen un mismo espacio escritural.

Es decir que algo de la verdad solo habita lo multiple, las singularidades del decir de cada quien
y hace al menos parcialmente irrecuperable el decir de quien decimos. Algo de eso se dice en
el feliz plural: Las vidas de Sergei Pankejeff.

Felicitaciones y gracias!

11 Beatriz Preciado. La invencion del género, o el tecnocordero que devora a los lobos. Biopolitica del
Género (2009) En Conversaciones Feministas, Biopolitica. Buenos Aires: Aji de pollo
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